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PERSONAJES

El Maestro de ceremonias.	

El Protector de los peregrinos.

Peregrinos sin nombre: de ellos deben hablar al menos doce

Otros peregrinos: El portugués.
El Ciego.
El Clérigo.

Raimundo II de Gothia.
Fray Luis de León.
Dos Juglares.
Maestro Mateo.

Los Santos: Santo Domingo de la Calzada.
San Juan de Ortega.
San Francisco de Asís.
San Lázaro.

Otros Santos (que no hablan): Guillermo de Vercelli.
Teobaldo de Mondovi.
Paulina.
Brígida.
Bona de Pisa.
Alberto.
Merando.
Evermaro de Frisia.

Personajes históricos: Alfonso el Casto.

Ramiro II (que no habla).

Alfonso VI.

Isabel de Portugal.

Guillermo X de Aquitania.

El Cid.

Catalina de Aragón,
El Gran Capitán.
El Obispo Gelmírez.

Los Obispos Fonseca (que no hablan

Suero de Quiñones.

Felipe II.

Quevedo.

Cantores masculinos y femeninos.
Figuración de peregrinos.




                                              ESCENARIO

 

 

El escenario fijo de este espectáculo se halla dividido trasversalmente. El superior comunica con el inferior por dos escalas laterales y una central. El conjunto forma una cámara parda, como el sayal de los peregrinos.
La luz es la verdadera escenografía. Acota espacios, reduce a la intimidad un ámbito, da los pasos de tiempo, marca el estado de animo de los personajes, ennoblece o avillana la escena.

El  ritmo de la primera parte debe ser casi vertiginoso, contrastando con el de la segunda, más solemne. O quizá fuese mejor decir que los dos ritmos no se corresponden con las supuestas partes, sino con los dos agrupamientos de personajes: los concretos e históricos de un lado y los que forman ese magma popular, sobre el que los otros se elevaron, de otro.

Para todas las músicas, menos para algunas exclusivamente populares, remito a:
«Libro de Santiago» o «Codex Callixtinus». 
«Cancionero de los peregrinos de Santiago». 
     Pedro Echevarría. Instituto de Estudios Jacobeos. Madrid, 1967.
 
Debo insistir en que si el texto reclama música o canto, no debe nunca recitarse simplemente el fragmento de que se trate. Y en que cualquier música que se introduzca, así como cualquier modificación en el texto, no podrá serlo sin el consentimiento del autor.




Oscuro total.   Una luz amada une sobre el escenario superior, los

Grupos de santos, reyes, guerreros, etc., aparecen vagamente
Iluminados, como las figuras en un  vitral en el atardecer. Una absoluta
Inmovilidad. Por la izquierda, siempre en el escenario superior, aparece
el Maestro de ceremonias. Se dirige a un pulpito semicircular, donde hay un atril de pie. Deposita sobre él un libro en pergamino, con
un exagerado respeto. Se santigua en alta voz. Enciende una luz pequeña.
 

maestro Lectura del «Líber Sancti Jacobi». (Se santigua en silencio.) «Yo, Calixto, obispo de Roma, siervo de los siervos de Dios...» (Una de las oscuras formas de abajo sube unos peldaños por la escalera contraria al lado del pulpito. Se dirige a los personajes del escenario inferior. Su voz es grave y madura; seguro su gesto; grande, sin afectación, su prestancia; su edad, plena.) 
protector de los peregrinos (Así  lo llamaremos.) ...Los siervos de Dios... Están hablando de vosotros. ¡Que os vean! (Como obedeciéndole, una luz más cruda cae sobre los numerosos peregrinos, de todos los pelajes, que se arraciman en el escenario inferior. Durante unos segundos, los dos escenarios aparecen iluminados. Luego, se hará el oscuro sobre el superior.) 
maestro (Continuando, como si no hubiese oído.) «...a la muy venerable comunidad de la basílica clunyacense y a los ilustrísimos señores Guillermo, patriarca de Jerusalén, y Diego, arzobispo de Compostela, y a todos los fieles, salud y bendición apostólica en Cristo. Como en ninguna parte del mundo pueden hallarse varones más excelentes que vosotros en dignidad y honor, a Vuestras Paternidades envío este Códice de Santiago para que, si hallaseis en él algo que deba corregirse, lo enmiende vuestra autoridad con diligencia por amor del Apóstol...» 

protector Corregiremos lo que sea preciso. 

maestro (En un picotazo.) La petición no se dirige a usted... (Sigue.) «Por este Códice, en verdad, he pasado innumerables angustias. Amando al Apóstol desde mi niñez, mientras recorría, por espacio de catorce años, tierras y regiones, todo lo que acerca de él hallaba escrito lo copiaba sobre estas hojas ásperas y ruines... ¡Oh, admirable Fortuna! Caí en poder de ladrones y, despojado de todo, sólo el manuscrito me quedó. Fui encerrado en cárceles y perdidos todos mis bienes: sólo el manuscrito me quedó. En las aguas profundas naufragué varias veces y, al salvarme yo, conmigo se salvó el manuscrito. Ardió mi casa y, consumido por entero su ajuar, permaneció sin quemarse el manuscrito. Por eso di en pensar, si este Códice sería grato a Dios. Y, arrebatado en éxtasis, vi una noche en un regio y brillante salón a un joven de inefable belleza, coronado con láurea real, uno de cuyos acompañantes me advirtió: «Es el Hijo del Rey, del Rey más Alto,» Sentándose en el mejor asiento, me dijo el Joven: «Enséñame los guantes que tienes en las manos.» (El maestro se quita los morados que lleva.) Yo se los presenté y El los tomó. Y me dijo su acompañante: «Así como ha recibido de tus manos los guantes, así recibirá con gusto y complacido el Códice de su apóstol Santiago...»

Peregrino 2 (Conteniendo la risa, al 3.) ¿Tú has traído tu láurea?

Peregrino 3 (Aflautando la voz.) ¡Oh, sí! ¡Oh, sí! No podría dar un paso sin ella... 
maestro (Después de un carraspeo, molestísimo.) «Otra vez, mientras meditaba el sermón, el célebre sermón «Veneranda die», sobre la traslación de su sagrado cuerpo, se me apareció, en otro éxtasis, Santiago...»
Peregrino 1: Que se acerca a los otros dos.) Los peregrinos deben tener duros los pies. Y la mejor receta para endurecerlos...
Peregrino 2: Ay. todos estos charlatanes son lo mismo... (Al1.) Sí. ya lo sé: agua caliente y sal. Pero, ¿de dónde saco yo el agua caliente?
Peregrino 1:  Agua caliente y sal. Eso son porquerías...
Peregrino 3: Lo mejor es el maná de san Nicolás. Una vez que fui a Bari lo recomendaron.
Peregrino 1: Remedios extranjeros. No valen para nada. Para curar los pies —y se lo digo sin afán de lucro—: una mezcla de sebo, aceite de oliva y aguardiente. (Se ha agrupado más gente, que es lo que quiere el
Peregrino 1)
Peregrino  2: Pues yo prefiero beberme el aguardiente y comerme el aceite untado en pan. El sebo para ti... (Ríen.)
Peregrino 1:  De esa manera nunca llegarás a Santiago... 
MAESTRO (dándose por aludido.) ¡Silencio! (Sigue leyendo.) «Escribe lo que has comenzado, censurando los delitos de los malos hospederos que moran en el camino de mi Apóstol. Los que salen haciéndose encontradizos con los peregrinos y les prometen buen trato, dándolo luego malo. Los que tienen toneles de doble fondo y le dan a probar el mejor vino, largándoles luego el agrio en las comidas. Los que levantan a los romeros ya albergados, si otros que vienen después les dan mejor dinero. Los que venden carne o pescado de tres días y enferman así a los que los comen, prolongando su estancia en la posada. Los que dan a sus clientes brevajes letárgicos para robarles durante su sueño. Los que vacían el agua de las tinajas para que, si de noche le da sed a la gente, tengan que comprar vino. Los que se confabulan con los cambiadores para repartirse la ilícita ganancia en los cambios de moneda o hasta con los custodios de los altares para participar en las limosnas...» 

mujer 1: 	Venteros, sois de contino 
		enemigos de probrezas.

Pésaos de dar pan o vino; 
amigos de las larguezas, 
no del pobre peregrino... 

maestro (Irritado.) Que se calle esa chusma o que se vaya... 
peregrino 1 (Al 3.) ¿Va contigo tu mujer?
PEREGRINO 3 Sí.

peregrino 1 ¿Y tiene caspa?
mujer 1 No. Algún piojo, quizá; pero caspa, no... (Es reidora.) 
peregrino 1 Para quitar la caspa, que dé tres vueltas alrededor de un rosal la víspera del día de Santiago, Mano de santo. 
peregrino 3 (Rascándose.) ¿Y para los piojos? 
peregrino 1 (Muy serio.) Que se lave. Es lo más seguro. 
maestro (En el colmo de la irritación, encendiendo y apagando su bombilla.) ¡Silencio! 
peregrino 1 (Siseando a todos. Hablando en voz baja pero intensa. que se oye mucho más.) ¿De qué madera es ese bordón? 
peregrino 4 De haya.
peregrino 1 Malo... Si fuese de roble te protegería contra los rayos... De haya, no... (A otro del grupo que ha ido formando.) ¿Y a que no sabes tú lo que tienes que hacer cuando, de tanto andar, te salgan hernias? 
maestro (Alzando la voz-) De las virtudes de Santiago, cantó así San Fortunato, poeta distinguido, confesor de Cristo y obispo: (Se engola la voz) 

«Extendióse la voz por todo el orbe
del compañero del Señor: no queda
lugar donde se niegue su alta gloria.
Noble, de antiguo tronco descendiente,
pero más noble por razón de Cristo.
Rica luz, sima augusta, santo ornato
en cuyo elogio todo honor milita.
Padre de razas, guarda de la patria,
del pueblo educador y de elocuencia
río, fuente de sal, agua habladora...


(La luz ha ido recogiéndose en la figura del protector,  que aparece a mitad de la sala y, cuando percibe que está  inundado  de luz, con un gesto de mano la oscurece.)

 

La paciencia en su pecho dominaba,
era en el oleaje ancla su seso.
Hombre sin hiel y de alma placentera,
can saturado de dulzor, que ignora
devolver, irritado, las ofensas...
Dulce en su trato, amable en su gobierno,
en su sentir la ira no cabía...»

MUJER 2:  (Interrumpiendo, evidentemente.) Amén. Pero, si era
tan grave, ¿por qué mataba moros?
PROTECTOR: (Grave y alegre.) Ya hablaremos de eso...

MAESTRO (Reanudando). Dulce en su trato, amable en su gobierno...
Peregrino 5 Oh, poderoso Santiago,
que eres hermano carnal
de San Juan Evangelista:
líbranos de todo mal.

(Otros gritan «Amén»: un poco sin ton ni son, como
hacen siempre. Ese amén debe oírse con mucha insistencia
en la siguiente escena.)

Peregrino 6: Del Padre y del Hijo el celo
y del Espíritu Santo
bañe nuestros corazones
con auxilio de Santiago.
(Gritos: «Amén, aleluya». Música.)
MUJER 3: 	Saltan de gozo en la gloria.

coro		 Luce el día...
MUJER 3:	Aplauda la Madre Iglesia...
coro 		Luce el día... (Muy bajito.)
MUJER 3:	De Santiago la victoria...
PROTECTOR (A todos.) Vamos, aplaudid. Vosotros sois también
la Iglesia...  (Algunos aplauden y gritan «Amén»o «Aleluya».)
Peregrino	 Que de Herodes por la espada...
coro 		Luce el día...
Peregrino  Subió a los cielos y goza...

coro 		Luce el día...
Peregrino ...vida bienaventurada.
coro (Alto.) ¡Luce este día!
peregrino 	Como el sol, brilla en el cielo...

coro 	Luce el día...
peregrino	 ... y hace en Galicia milagros...

coro	 Luce el día.
peregrino 	...y en más sitios de este suelo.

coro 		¡Luce este día!  (Estas respuestas,  muy percutidas)
mujer 	Que en nuestra última hora
nos defienda del demonio
y nos lleve adonde él mora.
coro (Muy confuso.) Amén... Aleluya.
mujer 	Y en la mansión celestial
bendigamos el Señor
con alegría inmortal.
coro	 ¡Amén! ¡Alegría! Luce este día. (Gritos de «Alegría».)
peregrino (Cantando.) Camino de Santiago
con gran halago,
mi pelegrina
la encontré yo. (Danza con una vieja gorda)
Y al mirar su belleza,	
con gran presteza
mi peregrina
se hizo al amor. (Gritos de amén, amén...)
¡No, no! ¡Amor! ¡Amor!
( Voces sueltas de peregrinos, de ambos sexos, salmodian.respondidos por el coro. Mucha luz.)
Santiago es el honor del Finisterre.
Alegrémonos.
¡Bastante reino tienen los gallegos con él!
¡Alegrémonos!
Porque en todo el mundo realiza prodigios...
Alegrémonos.
Y de todas las gentes es el único amor
Alegrémonos... Amor! ¡Amor! ¡Alegría!
«Agnus Dei qui tollis peccata mundi.»
Misererenobis.
A quien hispanos, moros, persas, turcos aman..
Alegrémonos.
Con el que Oriente cuenta, y al ocaso y el África y el Norte
Alegrémonos.	

El corrió por las aguas del mar persiguiendo esta orilla
¡Alegrémonos!
Y adonde nadie llegó, en virtud ha llegado.
(Voz femenina muy alta.)
(Coro) Salvador, Dios inmortal...
Eleisón, Kirieleisón.
que tienes todo en la mano.
Eleisón. Amén.
Hijo del Supremo Padre...
Eleisón, kirieleisón.
que a Santiago diste gloria...
Eleisón. Amén.
¡Perdónanos por su intercesión!
Eleisón. Eleisón. ¡Amén!
(De una forma sorprendente, desde un rincón se alza
una voz de un hombre, cantando un alalá.)
El alalá fue a Roma.
El alalá fue y ha vuelto.
A decirle al Padre Santo
que viniese al jubileo.
(Comienza una breve danza circular céltica. Descubrimos,
imprevistamente, en su centro, un clérigo gordo y satis-
fecho.  El maestro esta desorbitado, como pidiendo
auxilio hacia dentro del escenario.)

CLERIGO  	De la verdad los dictados —seguid los que andáis herrados. 
		Evitad para lo eterno—la vía que va al Infierno, 
		vía de tremenda suerte—	bajo el yugo de la muerte, 
		donde siempre las torturas—son, de todas, las más duras: 
		que, si alguno las sintiera—y al mundo después volviera 
		más querría ser quemado—aquí, que allí achicharrado...

 (Sin notable transición, a la rueda.) Una limosna para el pobre clérigo, por el amor del Santo... Ya habéis oído mi voz...

peregrino 1  (Que es el charlatán.) Sí, la voz de tu estomago

clérigo 	Ni que fuese ventrílocuo...(Rie. Sigue pidiendo.)

peregrino 1 Este grupo lo he formado yo. Haz el favor de no quitarme mis clientes... (A la gente.)  Rigas de azabache contra la mala suerte, que buena falta os hacen, hijos míos...

clérigo (Para desplazarlo.)  

Tal  lugar,  pues, eviternos
—donde hay fuego y lo sabemos.
cuyas penas no decrecen- 
ni sus llamas se adormecen...

peregrino 1  (Luchando por su público a rostro descubierto.) Caracolas  de Santiago, que aumentan la devoción, rechazan las insidias, el fragor de las granizadas, la agitación de las borrascas, el ímpetu de las tempestades...
clérigo (Arrebatiña.) 

Ten, creyente, en tu memoria—que sólo en el cielo hay gloria
Allí sólo claridad—y paz por la eternidad.
Un día siempre esplendente- y de él toda nube ausente...
Una limosna, hermanos...

peregrino 1 (Vencido.) Toma, lagartón. ¡Y vete! (Le da una moneda.)
clérigo 	Dios te lo pague. ¡Buena venta!. (Se mueve sólo un poco.) ¿No queréis imágenes del santo? ¿Arena bendecida? ¿Flores secas pasadas por su tumba?
peregrino 1 ¡Desleal! Ya me estás devolviendo mi dinero...
(A su gente, que se le va.)   ¡Veneras contra las pústulas y los granos en las partes «non sanctas»!
clérigo ¿Te refieres a los granos que salen «in partibus infidelium»? (Malísimo.) Yo sé una oración muy eficaz contra esos males...
peregrino 1 (Viendo que se dispone a rezarla.) ¡Fuera de aquí!
Búscate tú otros granos, tragachotos!
maestro (Inexorable.) ¡En nombre de Dios! ¡Estamos leyendo el Codex Callixtinus!
peregrino 2 (Con desparpajo.) ¡Qué raro! ¿Por qué se llama así?
maestro Porque lo escribió el papa Calixto II, que santa gloria haya.  (Se santigua.)  Qué estúpida es la gente.
maestro  No. El papa no lo escribió. Lo firmó sólo. Escribirlo, lo escribió mucha gente. Gente como ésta, poco más o menos... Calixto II se llamaba Guido de Borgoña. Era hermano del conde de Galicia y monje de Cluny. Quiso favorecer, firmando el libro, a Galicia y a los monjes de Cluny, cuyos conventos  bordeaban   el  camino  de  Santiago.
(Sonriendo mansa y encantadoramente. Nunca se altera.)
Ahora se llama eso «promoción del  turismo».
maestro ¿Quién es este atrevido?
protector Un peregrino. ¿Y tú?
maestro  El encargado del ceremonial.
protector (Un ligero desdén.) ¡Ah, bueno! (Al pueblo.) ¡Ultreia!
(El coro de los peregrinos entona, lento y majestuoso):

Herru Sanctiagu,
Got Sanctiagu!
E ultreia! E suseia!
Deus, adiuva nos!

protector (Como si él quisiese también hacerse pueblo. Mezclándose.)

Diga lo que diga
nuestra voz bendiga
siempre al Creador.
Con órgano el clero,
con timbal el pueblo
se alabe al Señor...

maestro Pero, ¿quieren decirme quién es este hombre?
protector Un buen amigo de la verdad.

maestro ¡Su nombre!
protector  Santiago. Es natural. Todos los peregrinos nos llamamos Santiago.
maestro Su domicilio.
protector En fin: yo allí donde esté me encuentro bien, soy peregrino de nacimiento.
maestro ¿Su profesión?
protector La esperanza y la justicia.
maestro 	Pues vaya un pluriempleo. ¿Edad?
protector Toda. Edad, toda... Quizá por eso empiezo a estar ya harto.
maestro A usted lo que le pasa es que es un tonto. Ya no sabe respetar a los textos. Ni a los prelados ni  los textos. 
protector A algunos, sí. (Saca un papel.) El Apóstol dejó una carta escrita. Una carta para todos los hombres. (Lee.) «Si entrando en vuestra iglesia un hombre con sortijas de oro y ropa preciosa, y entrando al mismo tiempo un pobre mal vestido. miráis al primero y le decís: «siéntate tú aquí. en este buen lugar», y al pobre «tú estáte en pie o siéntate a mis pies», ¿no estáis formando un tribunal injusto y os hacéis jueces de injustos veredictos?» Este es también un texto. Capítulo 2.0, versículos 2. 3 Y 4-
maestro (Haciéndose el loco.) Prosigamos. Y que la historia, desde este estrado, hable.
protector La historia es tan distinta, según quien nos la cuente... Contada desde arriba... 
maestro 	No me interrumpas más. Mostremos a este pueblo, paciente y peregrino, el homenaje a Santiago de los cuatro elementos (los presenta: son dos muchachos, y dos muchachas, vestidos con túnicas sencillas de distintos colores: azul, marrón, gris y roja): el agua, la tierra, el aire, el fuego. 
agua	 El agua trajo la barca milagrosa desde Jaffa hasta Iría. Los lomos de las olas la mecieron. Mecieron el sueño del Apóstol, recién decapitado. Y el mar le ofrendó la venera con su forma de mano. (La muestra.) Para beber y para bautizar: dos dulces gestos.
protector (Ajeno, como en el resto de sus intervenciones en esta escena, donde lo alumbra una luz soñada.) A orillas de la mar de Galilea estaba y le dijeron: «Sígueme. Deja la red y sígueme.» Pescar era su oficio y le dijeron: «Deja la red» Cerró los ojos un momento. El sol se ponía, despacio, por encima del agua. Hacía ya calor. Cuando entreabrió los ojos la red, sola, se había caído de sus manos... 
tierra 	La tierra fue para él un relicario. Sobre la tierra pusieron su cuerpo los Varones y, como si fuese cera blanda, la piedra lo guardó.
protector (Que recuerda, sin responder directamente.) Un día oyó decir: «Hasta el zorro tiene su madriguera, pero el Hijo del Hombre no tiene ni una piedra donde reposar su cabeza»,.. El discípulo no puede nunca ser más que el maestro. 
tierra 	Sobre su tumba, hizo crecer flores insólitas.
protector ...Por entre los sembrados, desgranaban espigas los Doce y las comían. Era ya mediodía. En junio. Tenían hambre. Fue un sábado: quebrantaban la ley. «El sábado se hizo para el hombre» —dijo la voz—, «no el hombre para el sábado»... Las espigas tenían el sabor del maná... aire El aire se cuajó de estrellas, se hizo campo de estrellas, vía de estrellas: se espesó de estrellas. Todo el espacio se iluminó porque él había llegado.
protector  Cuántas estrellas... Una sola, y fugaz, sobre un establo cambió la faz del mundo... El y su hermano Juan, los Zebedeos, una noche, en voz baja, pidieron al Maestro dos sillas en su gloria: una a su izquierda, otra a su derecha... «¿Es que podréis beber el cáliz que yo voy a beber?»... El más alto lugar se le destina al esclavo más bajo... Al siervo de los siervos. fuego El fuego se albergó en él como en el pedernal. El fue nombrado Santiago Boanerges, Santiago hijo del trueno.
protector Hijo de Zebedeo, el pescador... El fuego... Dijo el Maestro, y temblaba Su voz: «He venido a prender fuego a la tierra y ¿qué puedo querer sino que arda?»... Hay quien vio y no entendió...
los elementos. ¡Todo en él fue milagro!
protector (Ajeno.) Hay quien ve amanecer por su ventana y sólo piensa: «Vaya, parece que hará buen día hoy»... (A los de abajo.) Sin embargo, yo os juro que ver amanecer es vivir un milagro... (La luz que subió hacia los elementos, desciende como en un amanecer, a los peregrinos, que lo reciben entonando,  susurrado, el «Ultreia».) 
asís (Extático.) Cualquier cosa es milagro... 
peregrino portugués (Muy en la tierra.) Yo nací en Portugal. Soy de Barcelos. Allí se cometió un crimen no hace mucho. En 1300 y algo. Se acusó de él a un vagabundo y se le condenó. Nadie quiso creer que fuese un peregrino que iba hacia Compostela. Su última voluntad fue ir a casa del juez. Lo llevaron. El juez se disponía a trinchar un buen pollo. «En prueba de que soy inocente, señor juez. ese gallo ha de cantar en cuanto se me ahorque.» «Está muy bien: que cante», dijo el juez. Y se llevaron a la horca al pobre vagabundo. Tensaron bien la cuerda, le pasaron al cuello el nudo corredizo, tiraron del dogal... y por todo Barcelos se oyó un quiquiriquí. El gallo, vivo, voló por la ventana de la casa del juez. Desde entonces (mostrando uno) estos gallitos de Portugal traen suerte
mujer  i   (Ordinaria.)  ¿Qué dice?  Ese milagro no fue en Portugal. Fue en Navarra, excelencia. (Ríe.)
Campana y zamarra,
Estella la Bella.
Pamplona la bona.
Olite y Tafalla,
la flor de Navarra...
Navarra: puentes y agua.

 

Una posadera se enamoró de un muchacho alemán. que iba de peregrino con sus padres. (Lo cuenta muy mimado.) Pero él dominó sus deseos y ella se llenó de malas intenciones: le metió una copa de plata en su mochila.

mujer 3 Igual que la mujer de Putifar. (Mentira.) Siempre es lo mismo. Qué malísimas son las deseosas...
mujer 1 (A lo suyo.) Ahorcaron al muchacho. Y cuando. después de treinta y seis días, los padres volvieron de Santiago, su hijo estaba vivito y coleando. De modo que no les fue posible rezar por su alma. Fueron al juez y le dijeron: «Descuélguelo, que habla. Santiago le soportó los pies.» Y el juez se echó a reír. «Vuestro hijo está tan vivo como estas dos gallinas que me voy a comer.» Y no se las comió porque no se dejaron: se pusieron a aletear de un modo...  (Ríe.)
peregrino  4 Ese milagro no pasó en Navarra, señora peregrina. Pasó en Santo Domingo de la Calzada.
mujer 1   (Burla, cantando.) Santo Domingo de la Calzada, lléveme a misa de madrugada.(Ríe.)
peregrino  4 Aún están allí el gallo y la gallina. Estas plumas que llevo en el sombrero son de ellos. Yo se las arranqué.
mujer 1   (Señalándose.) ¡Pues yo le arranqué al juez estas narices!
portugues Y yo me hice un cordón con el dogal. (Ríen los tres.)
protector   (Entre ellos.) Si sucede un milagro, sucede en todas partes. En todas o en ninguna...
mujer 1  	 Sobre todo, en Navarra.
portugues  Portugal es más tierra de milagros.
Peregrino  4 (Cabezón.)   El   milagro alemán...   (Ríen.)

mujer  1	Este es un emigrante de Alemania... (Ríe.)
peregrino  4  (Muy serio.) El milagro alemán, que así es como se llama, sucedió en Santo Domingo de la Calzada. Y no quiero hablar más.
protector Está bien. Está bien... ¿Por qué no nos lo dice quien tiene la mejor información?
todos	 ¿Quién?
protector (Señalando a un peregrino.)  Santo Domingo de la Calzada.
calzada Calla, por Dios. (El pueblo le ha rodeado alborotando. El maestro mueve lastimoso la cabeza.) Dejadme...
protector (Levantando a calzada, que estaba curando alguna herida o a algún despeado.)  Habla, Domingo.
calzada (Con una sencillez infinita, sonriendo.) Yo nací en el camino de Santiago hace ya nueve siglos, cerca de Belorado. Quise ser monje: benedictino, por más señas.   Pero no  me admitieron: no estaría de Dios... Me hice ermitaño. Desde mi ermita, cuando tenía tiempo, veía pasar, casi a rastro las peregrinaciones... El bosque era tupido: los bandoleros muchos y los lobos hambrientos... Entonces fue cuando descubrí mi vocación de peón caminero. Hice una calzadilla desde Nájera, algún puente, algún hospital, alguna ermita donde durmieran los cansados... Enterraba a los muertos. trabajaba... La verdad es que no tuve tiempo de enterarme si había o no milagros. A veces, alguien me preguntaba. «¿Es que no estás cansado?» Yo respondía: «Espera un momentito que lo piense...» Se fue mi vida en eso: en construir caminos de Santiago. Sólo serví para servir. San Juan de Ortega me ayudó...
 protector (Después de un gesto compañero.) ¿Dónde está Juan de Ortega? 

calzada Donde haya alguien con hambre o una mujer que desee tener hijos.

ortega (Aparece tras un grupo, riendo.) Yo apenas le ayudé. Si él fue peón caminero, yo peón del peón. Cuando él murió, se me murió Castilla. Me fui
a Jerusalén y entonces aprendí lo que es ser peregrino...

juglar (Como una voz  lejana.) 

Ya se parten los romeros.
Ya se parten, ya se van.
De día, por el camino;
de noche, por el jaral...

ortega ...	Lo demás es muy fácil: alcé iglesias románicas. tracé puentes y di cuanto tenía a quien pasaba... (Va a ocultarse otra vez.) 
peregrino (Impidiéndoselo.) Dime: ¿no acostumbraba Dios a llenar tu despensa cuando tus provisiones se agotaban?
ortega 	¡Vaya una cosa! Y, antes de agotarse, ¿no me las daba Dios también? 
peregrino	 Y a unos ladrones que robaron tus vacas, ¿no les cogió una niebla y pasaron la noche dando vueltas hasta que amanecieron otra vez delante de tu ermita?
ortega (Sonriente.) La niebla en esta zona es muy espesa: ten tú cuidado cuando pases...
peregrino Y al hombre que mató un carro en el Camino, ¿quién lo resucitó?
ortega (Serio.) Eso no es cosa mía...
peregrino (Casi acosándolo, como los anteriores peregrinos, que
quieren hacerle confesar sus milagros.) Y ese crucifijo que te dio Alfonso VII, ¿no es cierto que un día en que no había nadie que te ayudara a misa, El te dio las respuestas?
ortega	Si no había nadie, ¿quién lo pudo contar?
peregrino 	Y el enjambre de abejas que salió de tu tumba, ¿no eran almas de niños que tú tenías dispuestas para cada mujer que viniera a pedírtelo?
ortega 	Bueno... Los niños siempre me gustaron. Y las abejas... Pero no veo ninguna relación... Los niños son... todo. Pueden serlo todo. El mundo entero cabe en la mano de un niño.
peregrino Una vez, en tu tumba...
ortega (Interrumpe, soñador.)  Me dieron tierra en esta solitaria tierra alta que yo tanto he amado...
peregrino Una mujer estéril te dejó unas manzanas en tu tumba...
ortega También me gustaron las manzanas... Aún ahora me gustan.
peregrino (Con intención.) Recuerdas aquellos peregrinos?
ortega (Desentendido.) ¿Cuáles?
peregrino Aquéllos.
ortega El matrimonio irlandés, con el niño tan rubio, de siete años... 
Peregrino Y mudo. Al llegar a tu tumba, rompió a hablar y pidió las manzanas.
 ortega Pues si le apetecieron, ¿por qué no iba a pedirlas? Andad, dejadme en paz, que me queda aún trabajo... (Mientras se oculta.) Por qué no entenderán, de una vez para siempre, que en el Camino de Santiago puede suceder todo...  (Los peregrinos comienzan a mimar el romance de la Virgen Romera)
Todo...
juglar	 Por los senderos de un monte

se pasea una romera:
blanca, rubia y colorada,
relumbra como una estrella.
Vióla el rey desde sus torres
y enamórase de ella.

per.-rey 	¿Dónde va la romerita
por estos montes señera?
per.-virgen No vengo sola, buen rey:
compañía traigo y buena,
atrás viene mi marido
más hermoso que una estrella.
A Santiago de Galicia.
voy a cumplir cuarentena,
que lo prometió mi madre
en la hora que naciera.
juglar 	Manda el rey poner la tabla,
manda el rey poner la mesa.
Al medio de su comida
se acordó de la romera.
Llamara a un paje corriendo.
per.-rey 	Ve a buscar esa romera.
Ni por oro ni por plata
no tornes aquí sin ella.
per.-paje 	Romeras se encuentran muchas
y no sabré yo cuál era...
per.-rey 	Como aquella romerita
no las hay por esta tierra.
Zapato de cordobán,
una plegada gorguera
y una toca toledana
que no la tiene la reina.
Rosario, porque rezaba,
cinco extremos de oro lleva.
Por el segundo decía
«Muerto es quien vida espera»...
juglar 	Bajara el paje corriendo.
Marchó tras de la romera.
Bien la viera relucir
 en medio de la arboleda.
per.-paje 	 Mándala llamar el rey
para comer a su mesa.
per.-virgen  Anda, paje, ve a tu amo
y dile de esta manera:
Si él es rey de su reinado,
yo soy de cielos y tierra.
per.-paje (De rodillas.) Si eres reina de los cielos
yo ir al cielo te pidiera.
per.-virgen (A todos los peregrinos, que se han arrodillado.)
Si por cierto, peregrinos:
a cuantos aquí vinieran.
coro ( Musitadísimo) Ave, Maria, gratia plena. Dominus
tecum...
godric (Avanzando.)  Ahora me llaman San Godric de Norfolk.  Pero durante muchos años fui pirata. Cuando me convertí, cogí a mi madre a cuestas —porque andar no podía— y vine hacia Santiago. (En efecto, lleva una vieja a cuestas.) Durante el
viaje encontramos una mujer que, con mirarlos, florecía los prados; que sanaba los pies con su roce tan sólo y que nos enseñó misteriosas canciones. (Señalando a la peregrina, mientras sigue el fondo del Ave María.) Era ella esa mujer... Yo entré en el cielo por la puerta falsa, con mi madre a la es-
palda, lleno de harapos, sucio y maloliente... Nadie
que la haya visto se podría olvidar de esa sonrisa.
mujer 1	  (Sabihondo.)  En Villasirga Nuestra Señora hace
milagros. No es preciso llegar a Compostela.
mujer 2 	 Sí es preciso llegar. Y volver. Es a la vuelta cuando Nuestra Señora, en Villasirga, le devuelve la vista al mercader que no curó Santiago. 
protector 	 Quiso Santiago que fuese la Señora quien hiciera
el milagro.
maestro	 El rey Alfonso X, el sabio, siempre fue más amigo
de Villasirga que de Compostela.  (Desdeñoso y
resentido.)
protector 	Puede ser, pero cantó en gallego. (Una voz canta la segunda parte de la cantiga 278.)
E contou todo seu feito:
cómo fora con romeus
muitos pera Santiago,
mas peo nunca dos seus
ellos o lumen y cobrara.
Mas pois a Madre de Dus
ll’o dera en Vila-Sirga
pelo seu mui gran poder...
(Los peregrinos se han quedado inmóviles como en 1a
ingenua página de algún libro de horas. De repente)
peregrino Un lobo le comió a San Froilán su burro y, por intercesión de Santiago, desde entonces fue el lobo llevándole la carga. Detrás de San Froilán, el lobo llevándole la carga... (Ríe.)

asís 		Yo también  andaba amigado con un lobo. En Gubbio  lo 
conocí.  A  punto estuve de traerlo conmigo...
peregrino ¿Cómo te llamas?
asís 		Francisco. Soy de Asís. Italiano.
peregrino ¿Qué tienes en las manos? (san francisco intenta ocultarlas.) 
Déjame ver.
asís (Entre las mangas.)  Nada. Un regalillo que me hicieron... Se me quedaron un poco manchadas. 

peregrino ¿En que piensas que siempre estás riendo?

asís 		En que a lo mejor el ala de una simple golondrina.  desprendida a destiempo, podría haber cambiado el curso de este mundo. Por eso estoy aquí. En el fondo, todos somos alas de golondrina. 
peregrino Muy amigo eres tú de trovas y juglares...
asís 		Bueno, yo es como si fuese un juglar del Señor. Entre juglares y jaculatorias no hay mucha diferencia... La alegría no sabe lo que hacer por contagiarse... España es bella y áspera igual que este sayal... Cómo lloran, qué pena, cómo deben llorar los que en este momento estén lejos de aquí... (Se ha ido poniendo la luz anaranjada, como de poniente. De lejos, casi del otro lado del mar, se levanta una voz, que canta.)
Minha térra minha térra,
minha térra nao a negó;
minha térra é Santiago.
¿Onde, meus olhos, navego?
(Una voz de mujer le responde recitando.)
Ay, Santiago, padrón sabido,
vos m'adugades o meu amigo;
sobre mar ven quem froves d'amor tem.
Ay, Santiago, padrón probado,
vos m'adugades o meu amado.
Sobre mar ven quem frores dé amor tem.
(Otra voz de hombre, popular y rotunda.)
Señor Santiago
del caballo blanco,
apriétale las riendas
que no corra tanto...
 

(Rompiendo el estatismo de las figuras y la expresión de ternura, afecto y simpatía con que el protector ha escuchado las súplicas, se adelanta el ciego con sus cartelones, que se pasan como hojas de un libro en la punta de un palo. Cada cartelón, en puros chafarrinones, contiene cuatro o seis milagros.)
 

 ciego 	Yo sigo siendo ciego, no me hicieron milagros, pero no importa: camino de Santiago, canto coplas de ciego.  (Todos se agrupan alrededor. Sonsonete.)

Resplandecen sus milagros
por toda la cristiandad:
una vez a veinte hombres
libró de cautividad
Hizo aparecer borrada
la esquela de un pecador;
devolvió un niño a la vida
y a la madre en su dolor.
Desde Cize a un difunto
se lo llevó a su ciudad
echando en doce jornadas
una noche nada más.
A Frisono, envuelto en hierros
del mar amargo sacó
y a su navio a un prelado
que se ahogaba devolvió
A un hombre que se dio muerte
a la vida le tornó
y a otro que sufría enfermo
de demonios la opresión.
A un lisiado y contrahecho
le curó con humildad
y a un cautivo trece veces
le libró por su bondad.
A un ahorcado ha treinta días
la vida le conservó
y un borrico a un peregrino
poitevino le prestó.
Sano cayó de una torre
un hombre por su virtud
y, tocado de una concha,
otro logró la salud.
Estos son los sacrosantos
milagros que, para honor
de Jesucristo, por siglos,
hizo Santiago el Mayor.
Hágase, amén, aleluya
digamos todos al par.
E ultreia e suseia
entonemos sin cesar.
 

(La luz se ha ido enfriando. Los peregrinos gritan un gran «Amén». Anochece. Cada uno se dedica a la faena propia de la noche en un campamento. Se mueven con un cierto ritmo. Y cantan, bajisimo, a la invitación del ciego, el «Ultreia». Casi sin terminarlo, la voz del maestro, desde su semípúlpito.)
 

maestro Si fue ratero o ladrón, se haga pródigo en limosnas; si pródigo, modesto; si avaro, generoso; si deshonesto o adúltero, casto; si bebedor, sobrio. De todo vicio de que anteriormente se le tachara, en adelante se contenga. Ah, peregrino de Santiago; no mientas jamás con la boca que ha besado su altar. Con los pies con los que tantos pasos anduviste por él, no camines jamás hacia las malas obras. Si como oveja fiel le estás encomendado, no te extravíes en el zarzal del vicio. Lo que a él le diste, no se lo des al lobo. Si quieres tener un patrono poderoso, sé amante de Santiago. Pues muchos son testigos de su ayuda en infinitos contratiempos. (Los peregrinos, que no estamos muy seguros de que hayan atendido, terminadas sus faenas, encendida su lumbre, comienzan su queja. Es de noche)

peregrino Sea con nosotros  la gracia de Dios
de la que está lleno Santiago el Mayor. (Se santigua.)
coro  (Santiguándose.)  ¡Santiago, ayúdanos!

Semicoro 1 Venimos desde lejos, de los cuatro rincones de la tierra. Somos francos, normandos, escoceses, ingleses, alemanes, galeses, provenzales, bretones.

semicoro2 Somos flamencos, italianos, frisones, pulieses, georgianos. Somos partos, efesios, medos, indios, cretenses, galileos.

semicoro 1. Somos húngaros, búlgaros, etíopes, capadocios, corintios, hierosolimitanos, libios, cilicios, sardos... 
maestro (Al que no han dejado terminar, vengándose en «pío».) De tantas razas son y tan opuestas que, con frecuencia, por quitarse unos a otros la vela del altar, se vierte sangre ante él y hasta se mata alguno. Y la iglesia tiene que ser de nuevo consagrada... Cómo serán las cosas que, para simplificar, el papa Inocencio III ha autorizado que, si permanece sin daños el altar, pueda  purificarse la basílica sólo con agua bendita, ceniza y vino, sin necesidad de que sea reconsagrada... ¡Ay, peregrinos, peregrinos! 
coro 	Traemos los pies rotos, los ojos rotos, los vestidos rotos... Traemos la esperanza a punto de romperse... 
peregrino Venimos tras la luz de las estrellas. Santiago tiene lleno su cielo, pero yo ni una sola... Dejadme tener un compañero de viaje, aunque sólo sea para ver cómo las sombras se alargan cuando el sol va cayendo... 
coro 	Cantamos para tragar mejor el polvo del camino. Cantamos para olvidar lo que aún nos falta... Hemos dejado lejos nuestro hogar, nuestra lumbre, nuestro poco de pan puesto sobre la mesa. 
peregrino 	Por el camino alante, todo se llama Santiago. Santiago el calor, Santiago el viento, Santiago la tolvanera, la lluvia, la madrugada y el atardecer... Todo se llama Santiago menos ese amor que hemos dejado en casa... Por eso, a estas horas, solemos quedarnos  un  rato pensativos...
semicoro 1. Somos como una rueda vagabunda, ni siquiera se pregunta por qué sigue rodando...

semicoro 2. Pero una buena mañana abrazaremos a Santiago y miraremos otra vez hacia Levante, hacia nuestra ciudad y nuestros hijos, hacia aquellos oficios que teníamos... 
peregrino 	Y al llegar a nuestra ciudad y a nuestros hijos, echaremos de menos el camino, el campo, el roble, el frío y el cansancio, la libertad de hoy y esta tristeza que nos lleva a Santiago... Toda la vida es eso: echar de menos. Toda la vida es no estar nunca contento. Querer siempre tener lo que cuando  tuvimos nos  pesaba...

semicoro 1. Entre nosotros hay espías disfrazados, longánimes, delincuentes, limpios de corazón, gallofos, pícaros, penitentes, pacíficos, tunantes.
semicoro 2." El sombrero de ala ancha y la esclavina encubren vagos, haraganes, mansos, ladrones, almas de Dios, caballeros y asesinos. Pero Santiago es grande: él sabrá separar el trigo y la cizaña. 
protector No hay en Santiago acepción de persona. Como en el dintel del hospital, en Roncesvalles,  su puerta se abre a todos: los enfermos y sanos;
no sólo a los católicos, sino a los paganos; a judíos, herejes, a ociosos y livianos; es decir, brevemente, a santos y profanos.
(Ha abierto las manos, recibiendo a lodos.  De repente,
un peregrino se adelanta.)
per.-asesino ¡Quien a Santiago va,
aunque mate a su padre
no comete pecado mortal!
(Apuñala a otro peregrino. Gritos. Cae el apuñalado entre algunos brazos. Se incorpora con naturalidad, como en un truco de teatro.) 
gothia A mí me asesinaron en peregrinación. Nunca volví a mi casa. Hace más de mil años. Fui Raimundo II, marqués de Gothia y conde de Rouerges. Qué mano fue la que me apuñaló nunca se supo. (Vuelve a caer, muerto, sobre un grupo.) 
clérigo (Dando órdenes, que el sonido cumple.) ¡La campana pequeña! Ahora, cinco golpes de campana mediana.. . Y otra vez la pequeña. ¿No hay un sochantre que entone el salmo «Verba mea»? ¿Ni un cabildo con cruz alzada y candeleros? Nada, nada, Señor. En fin, lo enterraremos aquí mismo. Ser peregrino y pobre son, verdaderamente, «peccata reservata»... Gracias te damos, Señor, en nombre de este tu siervo fallecido, porque de ahora en adelante, no podrá ser leproso, frenético, nefrítico, sarnoso, paralítico, artético, flemático, colérico, energúmeno ni tísico. No tendrá peligro de ergotismo, escorbuto, influenza ni baile de San Vito. No será fistuloso, ni hepático, ni disentérico, ni «a serpentibus leso», ni lunático, ni amenté, ni siquiera será ya epiforoso... Gracias por todo ello en su nombre, Señor. (Se ha abierto una trampilla y van descolgando el cuerpo, como en un verdadero entierro.) Y gracias por Vuestras perdonanzas. Porque quien va en peregrinación a Santiago, en cualquier tiempo, se le perdonan la tercera parte de todos sus pecados. Y si a la ida, estreia o regreso, muriese como éste, se  le  perdonan   todos.   Feliz muerte, hijo mío. Que la Magdalena y Santiago te guíen y la tierra te sea leve... ¿No hay ningún otro muerto? (En el escenario superior han ido apa-
reciendo unas vagas luminarias.)
voz 	 ¡Las almas peregrinas!   ¡Vienen  a  recoger la de este hombre!
otra 	Toda la Vía Láctea son almas peregrinas.
otra	 ¡Y  la Santa  Compaña!
coro	 Son  los que  nos quisieron  y  no están  ya en la tierra, que vienen con nosotros, protegiéndonos, por la altas  terrazas de la  gloria. 
CIEGO 	Vosotros que las veis, ¿distinguís, entre todas, una estrella   con   cuatro  lucerillos?   Son   mi   mujer  y mis hijos. Los perdí de una vez, luz de mis ojos... Me figuro que el cielo es como un prado constelado de flores. A veces siento un escalofrío: es porque alguien está pisando el sitio donde seré enterrado. Y se me pone alegre la tiniebla.

juglar  (Mientras, un peregrino hace de caballero y una voz,desde arriba,  de alma peregrina.  Se agrupan en torno a  la lumbre.)
En camino de Santiago
iba un alma peregrina
una noche tan oscura
que ni una estrella lucía.
Por donde el alma pasaba,
la tierra se estremecía.
Arrimóse un caballera
a la ventana y decía:

caballero Si eres cosa del demonio
de aquí te conjuraría.
Si eres cosa de este mundo,
dígasme lo que querías.
alma  	 Non soy cosa del demonio:
conjurarme no debías.
Soy un alma pecadora
que para Santiago iba.
Hallara un río muy hondo
y pasarlo no podía.
caballero Arrímate a los rosarios
que rezaste en esta vida.
alma  	¡Ay de mí, triste cuitada!
que ninguno non tenía.
caballero ¡Arrímate a los ayunos
que ficiste en esta vida!
alma 	¡Ay de mí, triste cuitada,
que ninguno fecho había!
caballero Arrímate a las limosnas
que ficiste en esta vida...
alma 	 Ay de mi triste cuitada
que ninguna fecho había.
caballero Las velas de la Victoria
yo te las emprestaría,
las velas de la Victoria
que en mi casa las tenia.
juglar 	Póusolas a la ventana:
tanto como el sol lucían.
Póusolas a la ventana
y el alma siguió su vía.
Volviendo la misma noche
de la Santa Romería,
venía el alma cantando,
de esta manera decía:
alma 	Oh, dichoso caballero,
más dichoso no podía,
que por salvar a mi alma
salvó la suya y la mía,
caballero	 ¿Dirásme, alma pecadora,
lo que por Santiago había?
alma  	Perdóneme el caballero.
Voy muy tarde y tengo prisa:
que de corpore insepulto
van a decirme la misa.
(Mientras, el juglar pasa su gorro.)
clérigo	 Atended.  A  ese no le deis nada,  que no sabe tañer. A mi, a mí... Mi romance es mejor. Atended.
(Se dispone a recitar.)

En la ciudad de León,
Dios me asista y no me falte,
vive una condesa niña
hermosa y de lindo talle.
El rey namoróse de ella
y de su belleza grande.
Aún no tiene quince años,
casarla quieren sus padres.
El rey le apresa al marido
por querer de ella vengarse.
Ella, por hurtarse al rey,
metióse monja del Carmen.
Allí estuvo siete años
a su placer y donaire.
Al séptimo a Dios le plugo
la buena muerte enviarle.
Por los palacios del rey
pelegrina va una tarde.

rey 		¿Dónde vienes, pelegrina,
por mis palacios reales?
alma 	Vengo de Santiago, rey,
de Santiago que vos guarde,
y muchas más romerías...
plantas de mis pies lo saben.
Licencia traigo de Dios:
mi marido luego dadme.
rey 	Si traes licencia de Dios,
excuso más preguntarte.
Sube, sube, carcelero,
apriesa tráeme las llaves
y las hachas encendidas
para alumbrar a este ángel.
alma	 Dios vos guarde, mi marido,
harto de prisiones tales.
conde	 Dios vos guarde, mi condesa
porque siempre me guardastes.
alma 	No pienses que vengo viva,
que vengo muerta a soltarte.
Tres horas de vida tienes
y una ya la comenzaste.
Dos sillas tengo en el cielo:
una es para tú sentarte.
Adiós, marido, me voy,
ya no puedo más hablarte,
que las horas deste mundo
son como soplos de aire,
Clerigo   ¿Qué, qué, qué os ha parecido? ¿Merece o no la pena de una dádiva?
JUGLAR   (Celoso.) Si yo fuese clérigo, no pediría bienes materiales.
Clerigo 	Por eso, seguramente, no eres clérigo. ¿Crees que nosotros somos camaleones, papamoscas que vivimos del aire? En Hita hubo una vez un arcipreste que dijo de doña Cuaresma tales cosas... (Ríe.) El viernes de indulgencias vistió nueva esclavina,
gran sombrero redondo, mucha concha marina, bordón lleno de imágenes —en él la palma fina—su esportilla y sus cuentas para rezar aína. Los zapatos redondos e bien sobresolados. Echóse un gran doblel ante los sus costados; gallofas e bodigos se puso y condesados: destas cosas, romeros andan aparejados. Debajo del sobaco va la mejor alhaja: calabaza bermeja más que pico de graja, bien le cabe un azumbre e más una miaja: non andan los romeros sin aquesta sofraja...
peregrino (Sin dejarle seguir. En burla.)
Caminaba un peregrino
en una noche serena
con la calabaza llena
de muy exquisito vino.
La sed le salió al camino
(Ríe y bebe tal como lo ha dicho.)
y él de apagarla dio traza.
¡Alzando la calabaza
hizo al cielo puntería
y así, a un tiempo, veía,
estrellas y calabaza!




(Rueda la calabaza. El clérigo la pide.)
clérigo Un   poco   para   mí...   (Bebe.)   Una   quiero,   dos vengáis, si venís tres no os caigáis...  (Bebe.)  Asi sucede lo que sucede. Almas,  almas. Mucho hablar  de las almas y nadie cae en que tenemos cuerpos. 
juglar 	Sobre todo tú.
clérigo 	Entre santa y santo, pared de cal y canto. Y entre peregrino y peregrina (lo inventa) pared de piedra fina... Sí habré visto yo pecados de la carne en estos arrebujos. Menos mal que Dios es misericordioso, pero lo que es pecar, bien que pecáis,  malditos...
peregrino  1   ¿Pero es que siempre vas a quitarme el público? Vete a  rezar y calla.   Escuchad cosa buena: 
En aquellas peñas pardas 
por las sierras del Moncayo,
 fue do el rey mandó prender 
al conde Grifos Lombardo 
porque forzó a una doncella 
peregrina de Santiago,
la cual era hija de duque,
sobrina del Padre Santo.
Quéjase ella del esfuerzo,
quéjase el conde del grado:
allá van a tener pleito
delante de Carlomagno.
Ellos estando en aquesto
cartas de Roma han llegado
para que casen la infanta
con el conde encarcelado
y mientras que el pleito dura
al conde han encarcelado,
una gran cadena al cuello
con eslabones doblados;
la cadena era muy larga,
rodea todo el palacio:
se abre y se cierra en la sala
delante de Carlomagno.
Siete condes le guardan;
todos han juramentado
que si el conde se revuelve 
todos serán a matarlo. 
Protector (Ante los aplausos.) La paciencia de un santo se necesita para aguantaros. No sé cómo al llegar a Compostela y abrazar a Santiago no se revuelve la imagen y os suelta un repelón. Menos mal que los santos nunca son razonables... (Al peregrino i.) Y tú ya me dirás qué tiene que ver Carlomagno con estas cosas nuestras...
maestro (Que no quiere ser olvidado.) ¿Cómo que qué tiene que ver? Ya estamos otra vez confundiéndolo todo. Si me hubiesen dejado empezar por el principio... Pero no, si acabaré por irme. Y a ver qué se hace aquí sin maestro de ceremonias. (Como si contara un cuento.) El rey Carlomagno era de pelo castaño, faz bermeja y cuerpo proporcionado. Medía de estatura ocho pies, pero suyos, que eran muy largos. Era anchísimo de hombros, mesurado de cintura y vientre, de brazo y pierna gruesos y de miembros muy fuertes todos ellos. Su cara tenía palmo y medio de longitud, uno su barba, casi medio la nariz y sola su frente media un pie, con que... Sus ojos brillaban como ascuas y sus cejas medían medio palmo. Cualquier hombre a quien él mirara quedaba horrorizado. 
Protector No me extraña...
maestro (Con un gesto de desdén.) Su cinturón tenía, extendido, ocho palmos sin contar lo que colgaba. Tomaba poco pan en la comida, pero almorzaba un cuarto de carnero o un ganso, o dos gallinas, o un lomo de cerdo, o un pavo, o una liebre completa. 
protector Bueno, está claro: era un animal. ¿Y qué?

maestro Cómo que ¿y qué? Carlomagno fue el primer peregrino de Santiago. El Apóstol había predicado en Galicia y su cuerpo fue milagrosamente traído luego a ella. Pero los gallegos recayeron en el paganismo y, lo que es aún peor, en la herejía: maniqueos, arríanos, gnósticos, priscilianos... en fin, un disparate. El sepulcro del Apóstol fue olvidado. Por eso, un día en que Carlomagno descansaba de sus victorias en su lecho...

protector ¿Cuántos palmos medía?
maestro (Sorprendido.)  ¿Quién?
protector El lecho.

maestro (Que no lo sabe.) Proporcionado. Era propocionado... Se le apareció Santiago y mostrándole el camino de estrellas, que desde el mar de Frisia llega hasta el Finisterre, le exhortó a que arrebatase del poder sarraceno la tierra que conducía a su tumba... Ese fue el motivo de que Carlomagno juntase sus ejércitos y los pasase a España...

protector  (Al juglar.)  ¿No sabes tú un romance que comienza  diciendo...
Andando los años treinta
que reinaba Alfonso el Casto,
en la era de ochocientos
y más cuarenta y un años...
juglar (Continuando.)
cuenta la historia que el rey,
después que se vio cargado
de canas y grandes días,
en paridad ha enviado
a Carlos sus mensajeros
con su mensaje y mandado:
que si quisiera venir
con sus huestes a ayudarle
en las batallas que había
con los moros, de su grado
que le daría su reino
y en él quiere renunciallo,
pues que no había ningún hijo
a quien pudiese dejarlo.
No fue tan secreto esto
que no fuese divulgado:
mucho pesaba a los grandes,
mucho más pesa a Bernardo.
maestro 	¿A qué Bernardo? Yo no entiendo nada...
protector	 A Bernardo del Carpió.  (Gesto al JUGLAR..)
juglar	 El conde don Sancho Díaz
de Saldaña era llamado,
casó con doña Jimena,
hermana de Alfonso el Casto
Y no lo sabiendo el rey
ambos se habían desposado
y de aquel ayuntamiento
nació Bernardo del Carpió.
maestro Muy bien. Salvo en lo del «ayuntamiento», que me   parece   una   grosería,   no   tengo   nada   que objetar. Pero no caigo en lo que pinta aquí ese Bernardo  o   como  se   llame...   (A  lo  suyo.)   Las murallas   de   Pamplona   cayeron,   como   las   de Jericó, en presencia de Carlomagno y este milagro aterró a  los sarracenos... 
MUJER 1	Oiga, que en Navarra no había sarracenos, sino navarros. Pues estamos listos...
MAESTRO  (Sin atender.)   Y en Sahagún  echaron flores las lanzas de  los  soldados franceses  cuando  acribillaron a los sarracenos...
Peregrino 	Oiga, que en Aragón no había sarracenos: había
aragoneses.
maestro	 ¡Chitón! Yo soy el maestro de ceremonias.
peregrino	 De ceremonias, puede, pero lo que es de maestro no tiene usté nada.
maestro	 Así que llega Carlomagno a Compostela, enriquece su iglesia con el oro infiel y con el resto del botín vuelve a Francia.
peregrino Claro, con el resto, que sería casi todo. Sarna para los franceses.
protector (Calmándolos.)  Volvió por Roncesvalles, ¿no?
juglar 	Mala la viste, franceses,
la caza de Roncesvalles.
Don Carlos perdió la honra,
murieron los doce pares.
maestro	A manos sarracenas, a manos sarracenas.
protector A manos de los vascos montañeses: a cada cual lo suyo. Y al regresar de una expedición, no por combatir a los musulmanes, sino precisamente llamados por ellos... La Canción de Roldan es toda una mentira. 
maestro (Horrorizado.) ¿Y lo del olifante? Pero si Carlomagno es el primer cruzado de nuestra reconquista,   hombre.
protector Maestro, España siempre ha tenido cruzadas personales. Muy personales. Tanto, que cuando las cruzadas a Tierra Santa, el único país exceptuado fue éste. Para toda la cristiandad era importante que España fuese liberada. El cristianismo estaba entonces como Cristo: crucificado, en su postura exacta: una mano en Jerusalén, otra en Santigo y el corazón en Roma. Ningún caballero español debía intervenir en cruzadas de Oriente: le sobraba trabajo con la suya. España estaba agazapada. lamiendo sus heridas recién hechas, preparando su salto al Nuevo Mundo. 
maestro Con gente así no hay quien pueda entenderse: ellos lo saben todo. Muy bien... Está muy bien. Adiós. A ver qué hacen sin mí. Apaga su luz y desaparece. Durante el próximo monólogo. si el espectáculo no está dividido en dos partes, el protector deberá sacar la cruz de forja —como remate de una reja— que centrará toda la acción siguiente. En otro caso, la cruz estará en el centro del escenario al levantarse el nuevo telón.]
protector Vete, sí. Vete. No eres importante. Este pueblo lo ha hecho todo a gritos y a zarpazos, de uno en uno, sin maestros de ceremonias. Para andar y sufrir, para vivir y guerrear y tener hijos no hacen falta maestros. Para arrodillarse y exigir delante de su santo no le hacen falta siquiera ceremonias... Fué entonces cuando no hubo Pirineos. Cuando Europa entera venía al Finisterre. Cuando España dio al mundo su lección de aritmética, en la que dos más dos no tienen por qué ser sólo cuatro... Venían desde lejos, adivinando minaretes moriscos y capillas románicas, con los ojos llenos de sol y de cielos azules, con las narices llenas del olor de los trigos ya segados... Habían elegido volver la espalda a los días triviales y aceptaban las hermosas sorpresas de la Ruta: la sonrisa de una muchacha, los ríos imprevistos bajo el potente calor del mediodía, los turbiones de lluvia, un amor fugitivo —¿por qué no?—, el grueso vino de Castilla, la hogaza casi santa, el trozo de jamón rojo como la cauda de los cardenales... Tras de la tierra ocre, gris parda, de la Meseta descubrirían, después de cualquier valle, el verdor, la pradera, los maizales, las viñas, los castaños, el leve calabobos con que el Atlántico les da su bienvenida... Sin ceremonias, sí, sin ceremonias se acercaban al Santo, humildes e incapaces de acercarse directamente a Dios. Humildes y magníficos, como los Reyes que hacia Belén siguieron el fulgor de una estrella, el fulgor de una muda nostalgia, el fulgor de una oscura noticia. La Luna era para ellos, no lo que ahora, sino una estrella más grande en el campo de estrellas. Y respetaban, sumisos y orgullosos, la potestad de Dios de escribir con renglones torcidos, de utilizar en su favor hasta el pecado. Quizá más que nada el pecado, porque ¿qué otra cosa pueden hacer los hombres? ¿Qué otra cosa sino ponerse en pie y echarse a los caminos? Dejar sus redes, sus tahonas, sus forjas, su obrador, su garlopa, su llama y echarse a los caminos? ¿Qué otra cosa es la vida? Sin ceremonias, sí, sin ceremonias...
Si la representación tiene un intermedio debe situarse aquí. En otro caso, vuelve a encender el maestro su luz en el escenario superior. La gran luz va a él y vuelve el vitral dorado y lujoso del principio.
 maestro Os preguntaréis por qué salgo de nuevo. Muy sencillo: porque me han obligado... bueno, obligado, no, suplicado que vuelva. Al fin y al cabo soy yo quien tiene que contar esta historia. Pero ahora estoy mejor acompañado. Mirad qué gozo: reyes, prelados, santos bien vestidos como debe de ser, no francotiradores de la Divina Grada, generales, guerreros... Gente honesta y de orden. Las fuerzas vivas, que se suele decir. Protagonistas de la Historia, contada como ha de ser contada. Y no esos farfallones, que lo único que hacen es embarullar todo... (Señalando.) Alfonso el Casto, inventor del sepulcro de Santiago.
alfonso ii (En pie.) Darnos y concedemos a este Santiago: y a ti, padre nuestro, Teodomiro, obispo, tres millas alrededor de la iglesia del bienaventurado: Apóstol. Porque su sacratísimo cuerpo ha sido revelado en nuestro tiempo: lo cual, habiendolo yo oído, acudí, con paso acelerado, acompañad: de los magnates de mi aula, a adorar con gran devoción y súplica tan precioso tesoro. Y lo veneramos entre lágrimas y oraciones, reconociendo: como a Patrón y Señor de toda España. Y le concedimos voluntariamente el susodicho donecillo y mandamos construir en su honor una iglesia. Y juntamos la sede de Iria con aquel santo lugar. Por nuestra alma y la de nuestros antecesores, a fin de que todo esto te sirva a ti y tus sucesores por siempre jamás. Hecha la escritura de testamento en la era 86 el día de las nonas de septiembre. Yo, Alfonso rey confirme este mi hecho. 
maestro Así se hacen las cosas.
protector (Al público.) El cuerpo de Santiago había dormido ocho siglos seguidos muy cerquita del mar. Arrullado tan sólo por la lluvia y el viento. Pero en Córdoba el gran Abderramán comenzó su mezquita, la Ceca, la Casa de Purificación... Habría de tener 19 puertas de bronce, 4.700 lámparas de aceite perfumado, 1.200 columnas de mármol. jaspe y pórfido... Es decir, algo más que ese «donecillo». Y, sobre todo, habría de tener algunos huesos de Mahoma, su profeta. Para adorarlos cayeron sobre Europa los peregrinos árabes, que hicieron de Córdoba la luz del Occidente. Era preciso levantar otra luz contra ella. Contra aquellas reliquias, otras. Otro estandarte contra aquel estandarte. Otra peregrinación nueva. Un grito y una guía para la guerra santa. No fue ese rey   quien   descubrió   el   sepulcro.   Fue   Santiago Bosnerges que se puso de pie, después del largo sueño. Se sacudió las algas de su viaje marino, puso en orden sus conchas, desperezó sus fuerzas, recuperó su gesto y su apostura. Y se puso de pie. 
coro 	¡Santiago   y   cierra   España!   ¡Santiago   ayuda! ¡Ayuda! 
maestro   (Desdeñoso.) Pero qué incordiante es este hombre... (Señalando.) Ramiro II, ya sabéis, el de la batalla de Clavijo.
juglar	De León y las Asturias
Ramiro tiene el reinado.
Esos moros de Bardulia
le enviaron su mandado,
que si paz quiere con ellos
el tributo le sea dado:
cada año son cien doncellas,
las cincuenta hijasdalgo,
para se casar con ellas
y tomallas a su mando.
Gran pesar cobraba el rey
en oír el tal recado.
Entró en tierra de los moros,
mucho les había estragado.
Sorprendiéralos la noche
en Clavijo, ese collado:
los cristianos con fatiga
a Dios estaban llamando,
llorando de los sus ojos,
muy grandes suspiros dando.
Ruéganle que les acorra,
pues es su Dios soberano.
Adurmióse el rey Ramiro.

Así Santiago le ha hablado:
«Rey Ramiro, sabe cierto
que, cuando Dios por su mano
nos repartía las tierras
do fuésemos predicando,
sólo España a mí la dio
que la tuviese a mi cargo.
Defendella he de los moros,
favor soy de los cristianos-
Despierta tú, rey, no duermas,
no dudes lo que le hablo,
que yo te venga ayudar
contra los moros paganos.
Con una cruz colorada,
rey, me verás peleando,
seña blanca sobre mí,
seña sobre mi caballo.
Confiésate tú, Ramiro,
y también los tus vasallos.
Herid recio, que los moros
muertos quedarán en campo.
Llamad el nombre de Dios
con el mío apellidando.»

coro ¡Dios y Santiago! ¡Por Santiago y por Dios, alante! ¡Alante! ¡Santiago matamoros!
maestro  (Al protector) Y ahora, ¿qué?
protector Santiago nunca supo manejar un caballo. Entendió de mareas, pero no de acicates. Desconfío de los santos ecuestres. Me gustan más a pie, despacio y más seguros. A San Pablo, el Señor lo tiró de la silla camino de Damasco. Y el Señor sabe bien lo que hace. No soporta a la gente que se mata en su nombre. Ninguna guerra es santa. El Apóstol, más   que   conquistador,   es   peregrino...   No   fue  Santiago Matamoros el grito, sino Santiago Paratodos: sois tan duros de oído, que no entendisteis bien.   Lo que sucede es que la leyenda es más
bella y más fuerte que la realidad. Fue Santiago quien  escribió  (saca la epístola de antes):  «Aquel que dijo: no cometerás adulterio, dijo también, no matarás. Conque, aunque no cometas adulterio, si matas eres transgresor de la ley»... Una tarde de abril se murió una muchacha. Era hija de Jairo, el de la sinagoga. Y la sinagoga no lo quería a El. Tomó a Juan, a Pedro y a Santiago y entró en la habitación. «Está dormida», dijo. Se rieron. El se acercó. La tocó la mejilla. «Talita, cumi» (Muchacha, levántate). Tenía apenas quince años. Abrió los ojos y le sonrió. Abrió sus ojos verdes... Matar, ¿Por qué matar?... Cuando a la reina Urraca el rey Alí-ben-Yusseff le envió una embajada, el que la presidía llegó a Compostela lleno de heridas purulentas. Una peregrina, en nombre de Santiago, trazó una cruz sobre ellas. Y en silencio, las llagas se cerraron. Y eran llagas de moro... Lo que importa es la llaga, no el llagado. Mirad: en Calzada de los Molinos hay un dulce retablo. En él, Santiago aparece con albornoz morisco y con una flotante capa mora sobre un caballo árabe... Y está hermoso, creedme: está hermoso Santiago Paratodos. (A las argumentaciones del protector van bajando, en su momento, los personajes históricos de arriba.) 

maestro ¿Ah, sí? ¿Y por qué se llamó Jaime, que es igual que Santiago, Jaime el Conquistador? Porque tuvo su madre la visión de que había de regar las verdes  Islas con negra sangre mora.
protector No, señor. Al nacer, quiso llamarlo su madre con un nombre de apóstol. Encendió doce velas y le dio a cada una un nombre de los doce. La de Santiago superó a las otras en tres dedos y pico de largura. Quizá la cera de esa vela fuese cera mejor... 
maestro Supersticiones y marrullerías. Datos, datos precisos son los que hacen la Historia. (Señalando.) Alfonso VI. El puede hablar bien claro.
alfonso VI Yo y los que me siguieron dimos leyes en pro de aquellos que, extrañándose de sus lugares y casas y mujeres y de todo lo que han, van por tierras ajenas, lacerando sus cuerpos, gastando sus haberes en busca de los santos. Nos y los mismos papas, pues Calixto II excomulgaba a todo el que robara a un peregrino... También fui yo quien trajo a los monjes de Cluny, que sembraron  de iglesias y refugios la ruta jacobea.
protector (Irónico.) Si no recuerdo mal, tú fuiste suegro de dos hermanos de Calixto II, monje él también de Cluny: favores por favores. Creasteis una especie de Derecho Internacional del Peregrino. Esta bien. Más que bien. Para su salvaguarda lo equiparasteis al mercader, que viene desde lejos a traer mercancía y necesita tranquilidad y buen recaudo... Por esas leyes vuestras se vinieron abajo las fronteras. (Al público.) Maestros itinerantes trajeron arquitectura y escultura y se llevaron nuestra artesanía... y el regusto de nuestros vinos en sus paladares. El Codex Callixtinus previene a los que llegan contra el agua de España, que es casi aconsejar que beban sólo vino. Al irse, se llevaban el recuerdo del sol, nuestras maneras. la flor de nuestros cantos. Algunos se quedaron. Renovando la raza... Intercambiamos la cultura cluniacense con las Etimologías de San Isidoro. ¡Santiago y abre España! Fue como un toma y daca... Santiago de Europa, Patrono del turismo... Tan así se entendió, que en Inglaterra los peregrinos debían jurar fidelidad a su rey y no sacar oro o plata en monedas salvo lo necesario. para evitar lo que se llama hoy la fuga de divisas... (A los personajes.) Seamos justos: lo hicisteis bien. Vuestro sistema hospitalario fue el primero del mundo. Alimentasteis con generosidad a la gallina de los huevos de oro. 
maestro Este hombre es destructivo, ¿eh?

protector No. Destructivos, los que siglos más tarde mataron la gallina. (Triste.) Entre todos la mataron y ella sola  se  murió.   (Mientras desciende alfonso  vi.)  Reyes de Castilla, que a nadie encontraban digno de armarlos caballeros ... Tuvieron que desarticularle un brazo al Santiago de las Huelgas de Burgos para que pudiese darles el espaldarazo con su espada... A veces, en otro sitio les debió dar el golpe! (Arriba, se incorpora isabel de Portugal.)

 maestro No es su turno. No es su turno. (Baja. Entretanto.) Se trata de Isabel de Portugal, viuda del rey Dionís. Nunca he sabido dónde situarla: si entre los reyes o entre los santos.
 voces  (Mientras avanza hacia la cruz.)
Alta Rainha, señora,
a Santiago por nos ora.
Partimos de Portugal
catar cura nosso mal.
Se néle ne vos nous val
tudo é perdido agora.
Pois que somos seus romeiros
e das damas tan enteiros,
cessen ia nossos marteyros,
que nunca cesan un hora.

isabel (Se ha acercado a la cruz el protector, a quien ella se dirige.) En esta Cruz de los Harapos, donde los peregrinos cuelgan sus ropas destrozadas, yo cuelgo cuanto traigo: mis harapos de reina. (Va haciéndolo.) Mi corona. Mi manto. Mis alhajas. Las armas de Aragón y Portugal que bordan mis gualdrapas. Los dineros de un viaje que no debió ser hecho como reina. Para los pobres de Santiago Apóstol... 
protector (Vistiéndola de peregrina.) Los pobres os dan, a cambio, la esclavina, para las noches frías. La escarcela, para el pan de las limosnas. La concha, llena de valles que acaban en Santiago: aquí conducen todos los caminos. Las sandalias, para que os duren más esos pies delicados. El bordón, como un cetro, para apoyo y defensa. Y, en vez de la corona, que apenas si protege, este sombrero contra el sol y la lluvia.
Isabel  (De pie.) Con esta impedimenta pido ser enterrada
voces  (Mientras se funde con los peregrinos, como los demás personajes, que han ido o irán descendiendo.)
Foi romera a Santiago
a raiña de Portugal.
En vez de vestes reaes
trae un hábito de freirá.
Os olios cheos e humildes,
pedindo esmola na estrada...
maestro  (Satisfecho.) Supongo, perejil de todo guiso, que estarás sorprendido de ver «transfigurada» a una reina en romera.
protector (En otro sitio.) Era casi de noche... En el monte Tabor...  Todo  fue  luz  allí,  todo fue  blanco... Después de aquella Transfiguración sólo ésta de anonadarse está justificada...
Guillermo de aquitania.   (Levantándose.)  Tienes razón.
maestro  (Señalando.) Guillermo X de Aquitania. Otro que se sale de madre...
Guillermo No. Me salí de madre en Normandía, en aquella campaña de 1136. Por salirme de madre me he cambiado de nombre. Ahora llego a Compostela a expiar desafueros. Llego a deshora, hermanos. Recibidme a deshora.   (Desciende.)
soldado   ¿A ondirá aquel romeiro,
meu romeiro, adond'irá?
Camino de Compostela,
non sei s'alí chegará.
Os pes leva cheos de sangre
e non pode mais andar.
¡Mal pocado! ¡Probé vello!
Non sei s'alí chegará.
Ten longas e brancas barbas,
olios de doce mirar,
olios gazos, leonados,
verdes com'auga d'o mar.
¿Adónd'ides, meu romeiro?
¿Adónd'ides, meu velliño?
Dígame, diga o seu nome.
Céllasc a min, meu velliño.
Repare que non ten forzas
para seguir o camino.
guillermo Eu chañóme don Gaiferos,
Gaiferos de Mormaltán.
S'agora non teño forzas
meu esprito mas dará.
juglar Chegaron a Compostela
e feron a catedral.
(Han llegado a la cruz y al protector.)
protector A tiempo vienes, hermano. A muy buen tiempo vienes.  Hoy es Viernes Santo, hermano: tiempo para morir.
guillermo Gracias, meu señor Santiago.
A vosos pés me tés xa.
Si queres tirarm'a vida,
pódesme, señor, tirar,
porque morrerei contento
n'esta santa catedral.
juglar 	Y o vello das barbas longas
caíu tendido de chan.
Cerrou es seus olios verdes,
verdes com'auga de mar.
O obispo qu'esto veu
alí o mandou enterrar. (Van llevándose el cadáver.)
Así morreu, meus señores,
Gaiferos de Mormaltán.
clérigo   (Interrumpiendo la solemnidad y la dulce mirada del protector.)   ¡La  lepra!   ¡Este  hombre  tiene  la lepra!
voces 	¡La lepra! ¡La lepra! (Un desconcierto.)
protector Calma.
clérigo 	Yo, como eclesiástico, lo afirmo. (Un hombre queda solo.) Es un gafo, un leproso. Fuera de la comunidad.  Digámosle la  misa  «Pro  infirmis»  y a la leprosería.   Si  sale de  ella,   echémoslo  a  aguijonazos la primera vez.  La segunda, a pedradas. La tercera, quemémoslo y se termine. (El cid se levanta en el escenario superior.)
cid		 ¡Deteneos!
voces 	¡El Cid!   (Va descendiendo.)
juglar 2 	Ya se parte don Rodrigo,
que de Vivar se apellida 
para visitar Santiago
adonde va en romería.
Veinte vasallos consigo
llevaba en su compañía.
peregrino Rodrigo. Es un leproso. (El Cid se acerca al hombre)
cid 	Lo mejor que el Cid tiene es su mano derecha.
¡Toma y apriétala!
juglar (Mientras están abrazados el cid y el leproso.)
Llegaron a la posada
do albergaron aquel día.
sentados son a cenar:
comían a una escudilla.
Gran enojo habían los suyos
de aquesto que el Cid hacía.
No quieren estar presentes:
a otra posada se iban.
Hicieron el Cid y el gafo
una cama en que dormían.
leproso San Lázaro soy, Rodrigo,
que a hablar contigo venía. (Lo abraza.)
Rodrigo, Dios bien te quiere
y otorgado te tenía
que lo que tú comenzares
en lides o en otra guisa,
lo cumplirás a tu honra
y crecerá cada día.
(Desaparece.  El cid se vuelve a la cruz.)
protector Dios te quiere mucho, Cid.
Una merced te ha otorgado.
Y es que, hasta después de muerto,
venzas al moro en el campo,
Esto será con ayuda
del buen apóstol Santiago.

(Lo bendice. Se vuelve hacia arriba.) Desciendan ya todos los santos peregrinos. Den aquí testimonio, no en lo alto. Que en lo alto da Dios su propio testimonio... ¿De qué servirá el que uno diga tener fe, si no tiene obras? ¿Por ventura sólo la fe podrá salvarle? Si un hermano está desnudo y necesitado de alimento (por los peregrinos), ¿de qué le aprovechará que se le diga: «vete en paz, defiéndete del frío, come hasta hartarte», si no se le da lo que precisa para reparo de su cuerpo? La fe, sin obras, está muerta... San Guillermo de Vercelli, San Teobaldo de Mondovi (van bajando), Santa Paulina, Santa Brígida, Santa Bona de Pisa, San Alberto, San Morando. Bajen todos aquí... (Interrumpiendo la bajada a uno.) ¡No! San Evermaro de Frisia, no. En su vida se cuenta que visitó Compostela: es un anacronismo. El vivió en tiempos de Pipino el Mediano. Aún Compostela no había sido fundada. (Sale por arriba San Ever-maro.) Que cada uno dé su gloria a Dios. 

Fernando Soy Fernando III. (Va bajando.) Devolví a Compostela las campanas que Almanzor llevó a Córdoba. Yo y Almanzor sabíamos que Santiago era el símbolo. Y que un símbolo nunca puede estar mudo.
protector  (Inclinándose.)   Que las campanas den su gloria a Dios también. (Un alegre repique.)
catalina (Descendiendo.) Yo no soy santa. Desgraciadamente por mí se provocó el cisma de Inglaterra... Soy la única verdadera mujer de Enrique VIII: Catalina de España... En busca de mi sino, pasé por Compostela... 
maestro (Meticón.) Por cierto que aquel día se soltó de su argolla el gran turíbulo de los ceremoniales...
protector (Sencillo.) Se refiere al botafumeiro, para que lo entendáis. Solía encenderse para apaciguar el mal olor de los peregrinos. 
maestro Un mal olor que...
catalina  (Sigue.)   Una brasa cayó sobre mi saya blanca. La quemó. Era como un presagio.
protector Lo fue. La brasa te advertía de tu duro destino. Pero los hombres no entendemos nada. Todo es señal, todo nos apercibe, todo nos va guiando... Da igual: somos duros de oído. 
maestro (Como siempre.) Decía que el olor de los peregrinos. que verdaderamente era muy malo, se tapaba también con la gran lámpara de Alfonso el Batallador, encendida sólo con aceites aromáticos: bálsamo, mirto, benjuí, etc. Ah, las lámparas de Compostela que iluminaron tantos años santos...La del rey Manuel, el Afortunado, con luminarias que se encargaba de cuidar la familia de los Montenegro. Y las cuatro del altar mayor, de Alfonso Onceno, en agradecimiento por la batalla del Salado. Y las que mandó prender Isabel la Católica. «Que ardan en el altar del señor Santiago de noche e de día, porque los peregrinos que en romería vinieron a esta iglesia, hallen claridad e luz perpetua en ella»... Y detrás de la imagen. don Gonzalo de Córdoba, Gran Capitán y Alcaide de los Donceles, triunfador sin segundo... 
Gonzalo (Acercándose a la cruz y colgando su lámpara.) Yo ofrendo esta lámpara con mis armas grabadas. Que alumbre noche y día y sea al mismo tiempo luz y calor para mi ánima... (Se retira.)
peregrino  (A gonzalo, que le da su escarcela.)
Déle Dios mucho pan y vino
que dé al pobre peregrino.
Déle algos y dineros
que dé a los pobres romeros.
protector Ya descendisteis casi todos. Ya en este año jubilar estáis aquí otra vez. 
maestro Gracias a Dios, los prelados, están aún en su sitio. Perdón, y algunos otros personajes...
protector Ahora vamos con ellos. Los obispos de Compostela fueron, a veces, demasiado humanos. Casi desde el principio se aplicaron el título de «Obispos de la sede Apostólica». Ordoño III, el de León, para arrimar el ascua a su ansia imperialista, los llamó «Obispos de nuestro Patrón y soberano de todo el   mundo»...   En   Roma   cayó   mal.   León   IX excomulgó a un prelado. Roma tenía celillos de la variedad y multitud de los peregrinos. En el siglo XI fue aún peor: hay un recibimiento poco suave que hace el cabildo de Compostela a un legado papal. Roma ve en la iglesia de Santiago, soberbia y vigorosa, su posible rival en Occidente... Demasiado humano. Alfonso VI, tú encarcelaste al obispo Peláez por querer entregar el reino de Galicia —¡y el Sepulcro!— a Guillermo el Conquistador, que aseguraba así su expansión al Atlántico... Santiago era ya un símbolo que había crecido mucho. Temían aquí todos que se les fuera de las manos... Felipe Augusto, en Francia, atribuyó a su ayuda, otra vez a caballo, la victoria de Bovines sobre Otón de Alemania. En las batallas hispano-portuguesas, de creer a ambos bandos, Santiago combatía en un lado y en otro... Y eso ya no está bien. Santiago era ecuménico. Pero aquí se le quería encerrar entre cuatro paredes... Un santo es como el sol, como el aire, cosa de todos: no es una renta anual ni una finca heredada que se administre parsimoniosamente... Ay, demasiado humano. 
gelmirez (Duro.) Yo me aproximé a Roma. 
protector (Irónico.) ¿Tú, Gelmirez? ¿Tú quisiste tener la fiesta en paz? «El arzobispo compostelano, con la ballesta en la mano.» Apareciste exactamente cuando el meridiano de la Historia pasaba por Galicia. Y lo agarraste bien. Pascual II te concedió usar palio y acompañarte de siete cardenales. Roma transigía. Tuviste ínfulas de Papa, acuñaste moneda, resolviste litigios entre reyes cristianos, dictaste fueros, fuiste hábil diplomático y gobernante enérgico. Llenaste, como un príncipe, de obras de arte tu diócesis... Un obispo de hierro y terciopelo. Tu vida fue desde la creación de la primera Marina de guerra del Atlántico hispano hasta el primer Comisariado de turismo que hubo nunca en el mundo... Enhorabuena, Diego Gelmírez. (Ha bajado.) Si así no hubieras sido, quizá la época te hubiese devorado... Pero no conseguiste ser primado de España. Tu colega de Toledo siguió siéndolo. (Mientras pasa ante él)
gelmirez. Luchas de frailes, ¿eh? Así empezó Lutero. Lucha de frailes fue el cisma entre Roma y Aviñón. España, antirromana y sus habitantes excomulgados por los Papas de Roma. Los peregrinos no sabían a qué carta quedarse... Lucha de frailes también la de la dinastía de los tres obispos Fonseca de Santiago, que alarmaba a Cisneros. Los tres de nombre Alonso; los tres, valientes y de malas pulgas. El tercero, por añadidura, fue humanista. 
muñidor (Tocando una campanilla.) Bendito y alabado... Recen un padrenuestro por las almas del Purgatorio, otro por los que están en pecado mortal y otro por don Alonso de Fonseca, bienhechor de esta ciudad... Guárdense de la lumbre... (Pasa.)
protector De repente,  todo se conjuró contra Santiago...
UN juglar  Asliano, el obispo, oyó
que el apóstol Santiago
entraba en las grandes lides
armado y en su caballo.
Cuando aquesto oyó decir
muy mucho le había pesado.
«Non le digáis caballero,
pescador era llamado.»
Y con esta gran profecía
dormido se había quedado.
Santiago se le aparece,
rostro a rostro le ha mirado.
«Caballero soy de Cristo,
ayudador de cristianos
contra el poder de los moros
y de ellos el abogado.»
Estando en estas razones
traído le fue un caballo;
blanco era y muy hermoso,
Santiago le ha cabalgado
guarnido de todas armas,
limpias, blancas, relumbrando.
Y a guisa de caballero
fue a ayudar al rey Fernando
que yace sobre Coimbra
hace más de siete años...
protector A él, que era según todos, caballero, le hicieron sombra hasta los libros de caballerías... Baja aquí, Suero de Quiñones, Orlando furioso... ¿Qué es lo que hiciste en el Puente de Orbigo? 
suero (Infantil y altivo.) El Paso Honroso. Yo hice el Paso Honroso. Desde el 10 de julio de 1434, un año jubilar de perdonanzas, hasta treinta días después, todo el que cruzase por el puente de Orbigo debía luchar conmigo y mis nueve compañeros...
protector Buena atracción turística... Trompeteos, fanfarrias, todo junto, tiendas multicolores, torneos, damas, misas de peregrinos: Banquetes y lanzazos... 
suero Ciento sesenta y seis lanzas se quebraron hasta que caí herido. Cuando sané, yo mismo me puse en romería. Y dejé en la basílica una cinta de plata bien dorada, con el que fue el lema de mi empresa: Si a vous ne plait de avoir mesure 

    certes ie dis que ie suis sans venture...

protector Y además, en francés. Mil gracias por la cinta, caballero, (suero saluda y se retira.) el humanismo del Renacimiento, las luchas protestantes, la ironía de Erasmo, la afirmación de las nacionalidades y sus duras fronteras... y los temores de la Inquisición hicieron lo demás. (Señala hacia arriba, por donde, sin bajar, cruza Felipe ii, de un lado a otro, para desaparecer.) 
 
 
 
Felipe II Que ninguna persona destos reinos, de cualquier calidad que sea, pueda traer hábito de romero y peregrino, aunque fuese con ocasión verdadera de ir a alguna romería destos reinos o de fuera de ellos. Que todos vayan con el traje ordinario que tuvieran y suele y se acostumbra llevar por los que van  de camino...
protector  Como  cuando  las  capas  cortas  y  los  sombreros chicos de Esquiladle... 
felipe II	 Firmado en El Escorial, a trece días de junio de mil quinientos y noventa años. Yo, el rey Felipe, segundo deste nombre.  (Sale.)
protector Adiós, Rey Prudente, demasiado prudente... La que vino a Santiago desde entonces fue en su mayoría gente de mal vivir o curiosa o viajera... Se había apagado la fe del carbonero: la ilusión bastaba; el milagro ya era cosa de risa; la promesa se conmutaba por dinero... Y por fin afirmaron que Santiago no vino nunca a España, ni estaba aquí su cuerpo, ni el voto que los reyes, desde Clavijo, hicieron, era un voto legítimo... Mariana, el jesuíta, fue uno de los primeros. Después García de Loaysa, arzobispo en Toledo, por defender la primacía de su sillón sobre el de Compostela. Luchas de frailes otra vez, que ponen y que quitan... Cuando los carmelitas descalzos pidieron que su Santa Teresa fuese con Santiago copatrona de España, se armó la de Dios es Cristo bien armada... Qué manía de echar a pelear a los santos, señor: unos con otros, como en una gallera... (Mira hacia arriba.) Ay, Francisco Quevedo, qué español tan completo: más papista que el Papa, inteligente y cabezón, amante de tu patria e incapaz de diálogo. Con el llanto en los ojos viste la decadencia de este reino y pretendiste que el «Santiago y cierra España» la remediara nuevamente. Pero ya había llovido demasiado y de polvos antiguos venían tales lodos... 
quevedo (Hablando al frente.) No está el país para ruecas ni místicos arrobos. Yo, en nombre de toda la Orden de Santiago y del propio Apóstol, y en el vuestro, con toda reverencia suplico de vos a vos propio y digo: que Santiago no es Patrón de España porque, entre otros santos lo eligiera el reino, sino porque, cuando aún no había reino, lo eligió Cristo para que él lo ganase y lo hiciese y os lo diese a vos, rey. Son las Españas bienes castrenses, ganados en la guerra por Santiago. Y las leyes, que amparan a un soldado cualquiera, ¿van a perder su fuerza para este general, a quien nos debemos todos por compra, a quien somos deudores de la libertad y de la fe? Vos, Señor, le debéis las coronas que ya ceñís multiplicadas: los procuradores de cortes, el reino en que son tribunal el gobierno, no ser tiranía: las vidas, no ser esclavas; las doncellas, no ser tributo... Porque, decid, ¿qué tierras tiene vuestra majestad que no deba a su santo patrocinio? ¿Que campo se siembra que no lo rescatase su espada? ¿Qué camino se anda aquí que no lo abriese y no lo asegurase su diestra? El rey de España siempre fue alférez de Santiago... Cuando en España, ay, el rey tenía en la mano la espada más que el cetro. No permitáis, señor, que la devoción de vuestro reino mude de cabecera. (Ha bajado.) Yo doblo mis rodillas solamente ante el Patrón Santiago. (Lo hace y se retira.) protector (Con una suave tristeza.) El Patrón Santiago había cumplido ya casi su papel. En él se concretaron el más antiguo mito de los hombres: tener los dioses de su lado: la ciega fe del primer cristianismo; la fabuladora y enjoyada épica medieval. Al Patrón Santiago, afincada ya España, le quedaba un quehacer: Tule ya no era el límite del Universo... Cansado como estaba se incorporó de nuevo, se apoyó en su bordón y se echó a andar. Camino del Atlántico esta vez, hacia su vocación de pescador, sumergiéndose poco a poco —hasta el pecho, hasta la espesa barba— en las olas azules. Volvió al mar la venera; las algas, al océano; el Apóstol, a pueblos recién inaugurados... No se concede a los sabios derecho a descansar. Tenía que dar su nombre a barcos, a ciudades no existentes, a valles, a montañas, a iglesias coloniales, a fiestas indias apenas bautizadas... Más que Patrón, padrino de Nuevo Mundo. De un mundo al que tendría que acunar, como a un niño, en sus amplias rodillas. Comenzar, comenzar... Allá va, sobre las cordilleras, como un Cóndor; sobre las rutilantes minas de la plata; sobre los ríos, anchos como mares... Entendido en peligros y mareas, excepto en conquistar, viejo y joven a un tiempo, Santiago Paratodos, Santiago interminable... 
voz  (En súplica.)
Señor Santiago
del caballo blanco,
apriétale las riendas
que no corra tanto...
protector (Como  si  se  alejara,   triste.)   ¡No,   no...   Ultreia!
(Comienza el canto, esta vez reuniendo todas las voces.)
Qué difícil  llegar a  Compostela. A la última, a
la   verdadera   Compostela.   (Comienzan  los grupos
a moverse, cansadamente, como agotados.)
voz	 El romero y peregrino,
cansado de caminar,
comienza luego a cantar
por alivio del camino.
(Un coro de bocas cerradas musita el «Ultreia».)
peregrino  (Rompiendo esa tristeza.)
 ¡Triascastela! ¡Triascastela!
¡Cada uno coja su piedra
y la lleve hasta Castañeda
para hacer catedral en Compostela!
(Hacen todos ademán de cargarse una piedra y seguir
la peregrinación.  Siguiendo ese  ritmo  de penados.   Un
peregrino dice sus silbas.)
fray  LUIS de  león Las selvas conmoviera,
las fieras alimañas, como Orfeo,
si ya mi canto fuera
igual a mi deseo
cantando el santo nombre Zebedeo.
De tu virtud divina
la fama que resuena en toda parte
—siquiera sea vecina,
siquiera más se aparte —
a las gentes conduce a visitarte.
El áspero camino 
vence con devoción y al fin te adora
el franco, el peregrino
que Libia decolora,
el que en Oriente, el que en Levante mora...
VOCES  exaltadas ¡Hacia el Monte del Gozo!
¡Rey de los peregrinos 
el que primero vea las torres de Santiago!
¡Rey el primero!
¡Hacia el Monte del Gozo! (Corren hacia arriba, al escenario superior los peregrinos. Llega el protector el primero. Lo adornan con un collar de veneras. Florecen su sombrero de amarillas aulagas y de teso. Forman un cuadro a su alrededor.)
¡El es el rey de los peregrinos! ¡El rey! (Entre reverencias, ya alegres, ya devotas, comienza a despertarse un lejano «Te Deum: son los primeros peregrinos, que han visto las torres de Santiago. Emoción. Van bajando del monte del Gozo: las escaleras que descienden al escenario inferior, cantando el «Te Deum». Junto a la cruz central hay ahora una figura. Al hablar se dirige al protector, que encabeza el cortejo de los romeros.) 
mateo 	Este es, señor, el Pórtico de la Gloria. Lo hicieron estas pobres manos de Mateo, estas manos callosas del maestro Mateo... y el corazón, que las llevaba... Aquí nació y murió un arte y un estilo. Nació y murió una manera de entender la vida. Nació mi nombre, que aún no ha muerto... Yo hice, señor, sonreír a Daniel en la piedra, pero también puse en otros rostros un poco de mi melancolía. Porque supe que aquí morían muchas cosas... Porque yo, como Juan el Zebedeo, también vi un nuevo cielo y una nueva tierra y vi que el cielo primero y la primera tierra habían desaparecido y ya no había más mar... Me fue dado prever la ciudad santa, la Jerusalén nueva, bajando desde Dios, como una novia adornada para su esposo... Yo hice esta puerta, señor. Yo hice éste  puerto para  las  llegadas:  cuando  los hombres  soñaban   con   una   eterna   bienaventuranza, cuando los bienaventurados tañían acompañando el coro de los ángeles... (Señalando alrededor.) Esto fue lo que vi. Ya había visto bastante.  De ahí que me pusiera de espaldas a mi pórtico arrodillado para siempre, orando para siempre, sin querer ver ya más: sólo el altar mayor    y mi cara un poco tosca pero alegre y mi pelo rizado... Yo soy el  «santo dos croques», señor, el santo de las cabezadas. Quien choca su cabeza con la mía. saca de eso ventaja. Ya no podré acercarme más al altar. Estoy aquí, de piedra, sin poder avanzar... He terminado mi peregrinación.  Por eso, señor, si no os molesta, os pido que vengáis vos a mí, que choquemos cabeza con cabeza, que brindéis de ese modo vos conmigo para que cada año jubilar que estas puertas se abran, el mundo siga siendo el mundo todavía y, si es posible, sea un mundo mejor...  Brindemos,  cabeza  con  cabeza, porque el amor que recorrió estas rutas, el apasionado amor que trabajó estas piedras, siga siendo el amor, día por día, hasta que el sol se apague. (El protector se acerca lentamente al inmóvil mateo. Con majestad y afecto, toca su frente, luego pone la  propia frente  sobre  ella.   Después,   muy   despacio, besa el enmarañado pelo de mateo. Entonces se produce un repentino oscuro. Un relámpago. Un trueno. Después de un segundo, la luz vuelve y no está el protector. Pero antes hemos oído su voz engrandecida.) 
protector Más que el sol y la luna ha de durar mi amor: os  lo juro,   hijos  míos...   (A  la consternación sigue una seguridad. Primero es una mujer, luego algún niño. Luego, ya,  todos.) 
voces 	Era el hijo del trueno y no lo conocimos. ¡Boanerges!
¡Venía con nosotros y no nos dimos cuenta! (Los gritos de ¿Santiago  van dando, al ordenarse, paso a la súplica final en que todos los personajes intervienen en torno a la cruz.)
CORO (Total o doble semicoro)
  Santiago, amigo de Dios, ayúdanos...
En sombre de la tierra que Tule, la extrema, limita
  Santiago, amigo de Dios, ¡ayúdanos!
Por los milagros que realizaste...
  Santiago, amigo de Dios,  ¡ayúdanos!
Tú, que como faro elevado, extendiste tu luz a las Indias. 
  Santiago...
Tú, que corriste sobre el mar, en busca de esta orilla
  Santiago...
Los reyes y todos los pueblos; los príncipes y todos
los jueces de la tierra; los jóvenes, los ancianos, las 
vírgenes te lo suplican
  Santiago,   amigo de  Dios...
Porque es bueno que los hermanos vivan bajo un
solo señor
  Santiago...
Por el trueno que oíste, desde la nube, en el monte Tabor
  Santiago...
Por   el   sueño  que   te  sobrevino  en   Getsemaní,
huerto de olivos
  Santiago...
Para que todo el orbe exulte en su corazón y glo-
rifique a quien lo creó con voces de alabanza
  Santiago...
Porque el Creador es excelso y terrible y suave,
como el amor que tuvo por los hombres
  Santiago...
Santiago Paratodos, amigo del Señor, ayúdanos...
(Varias veces mientras va cayendo lentamente el telón)
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